Bitácora monomaníaca IV. Apuntes de un dandi del Tercer Mundo

Del diario del asombrado; 5/06
Calle de la Constitución, la Escandón. Número 13, el de suerte. Dormir un rato para caminar todo el día. Comer en esquinas, vegetariano; el olor de la comida de la calle es una de las definiciones modernas definitivas de lo urbano. Edificios en construcción, montones de tierra en las aceras, cables aéreos libres de zapatos colgantes. El cielo es de un azul grisáceo, metálico, citadino.

Autobuses repletos. Perros que pasean a sus amos en el parque. “Looking for a Girl” de Jazzateers en los audífonos de casco. La ventana como pantalla.

La inmanencia de los museos. Ángulos de arrogante arquitectura que, sí, al final conmueven.

Apariencia desnuda, Jeff Koons & Marcel Duchamp. Fantásticos cameos de Man Ray. Anémic Cinéma, 1926, en proyección. Necesito recuperar mis libros de cine.

Rrose Sélavy.

Qué viaje tan intenso fue el siglo XX.

Sigo perdiendo cosas. Hay cosas que no quiero perder. Tengo que recuperarlas cuanto antes. Tenemos este proyecto ahora, que comenzamos a curar desde antes, desde el inicio, de tener nuestro propio —nuestro propio— museo con imágenes y cuadernos, libros y discos, todas las cosas que hablan de nosotros como, no sé, manzanas y dagas y nuestras cartas y fluidos en las sábanas y un rincón para acurrucarse. Cuddle up and don’t be blue. Y quizás un Koons o un Duchamp, si la cosa alcanza, por qué no.

Tráfico y ciudades. Pop y sexo. Anuncios y el Imperio. El diablo viste de diseñador. No por diablo, sino porque no existe. RH dijo que la desnudez total sólo puede ser lograda por un niño: sin prejuicios, sin filtros sociales. Tener nada en el mundo y ver publicidad.

La Ciudad de México como un monstruo. Un monstruo gallardo. Un kaiju que no puede ser destruido por otros kaijus. Ciudad de México como un virus. Creatividad y destrucción ocurriendo al tiempo.

Pensamientos sobre Grotowski y Artaud, psicodélicos y Castaneda, quizás sobre Roky Eriksson.

Sofás en los que te hundes, como el Titanic.

El sex appeal de lo inorgánico.

Vice sans fin.

Play Doh. Colores. Moisés es un jugador de béisbol del salón de la fama. Pop con referencias bíblicas. Siempre volvemos a las mismas fuentes. ¿El arte como realidad?

Crecer juntos. Ciclos llegando a su conclusión con una sonrisa, círculos comenzando con un bum. ¡Fuegos artificiales!

Jeff Koons de niño ya era Jeff Koons. Ya los había todo. Con sus crayones Crayola y su libro para colorear. El cuento de un tigre.

“With Every Bullet, So Far” suena en mi cabeza sin parar.

Inflables. Globos como arte efímero. Bunny love. Duchamp vestido de mujer. Man Ray lo pasa en grande. ¿Qué almorzaron ese día? ¿Cuándo iban al baño?

Niños que juegan con canicas. Taxis que rugen, silban. Peatones con kipá a la mitad de un atasco de tráfico salvaje. Supermercados kosher como un acto de resistencia. Payasos tristes bajo la lluvia inclemente, portando un impermeable en un cruce de vías. Tláloc le corre el maquillaje.

Libros y revistas. Camas extrañas que, al final de un día feroz, son una extensión de la casa siempre y cuando pueda soñarte. Escucho las canciones que me enviaste. Las que escuchamos en nuestros paseos en coche.

Ciudades. Aviones. Trenes subterráneos. Los ruidos de la ciudad, cuando la ciudad eructa, cuando la ciudad se tira un pedo, cuando la ciudad se queja, cuando la ciudad eyacula, escupe, suda.

6/06
Niños que juegan dominó, leen Vogue, señalan con sus uñas largas fotos en blanco y negro de Giselle Bundchen y se asombran de lo joven que era. Niños que preguntan sobre Twiggy y los sesenta. Niños que leen libros para el desayuno. Niños que cantan Sing Street y fantasean, puedes verlo en sus ojos.

“I dreamt. And you were there.”

¿Qué se siente ser tan joven?

Canciones de los ochenta y mañanas armoniosas.

Me encantan las películas. Aquí una razón: la expresión en los rostros de la gente que disfruta una película, que aprenden hechos de sus propias vidas a través de imágenes que se mueven. Somos tan capaces de la magia. Tendemos, sin embargo, a la destrucción.

¿Has sentido alguna vez tal amor por la vida? Yo sólo lo había experimentado en películas y canciones. Ahora llegó para quedarse.

Dibujos. Lápiz y papel. Nada más. O, tan elemental. Qué trabajo más complejo.

“If the rain comes they run and hide their heads. They might as well be dead.”

El arte como medio de supervivencia. De permanencia. Herencia de aquellos que creen en algo o que no tienen nada. O que aman la idea de vivir y detestan la de estar ausentes un día, quién sabe cuándo, más pronto que nunca. Algo tiene que dejar uno acá.

Ella quería ser arqueóloga cuando era niña. Qué cabeza. Como para exhibirla en un museo.

“Never lose your sense of wonder. Even if you lose all else.”

Permanencia. Hackear el tiempo. Piedras talladas que cuentan historias de civilización. Pero, ¿cuál es la trama, en serio? Lo fundamental de los rituales: al final, es lo que queda, el acto, la performance, el tic heredado, el movimiento aprendido pero luego legado. La interminable búsqueda de sentido y significado. Life. Humans.

La cultura es beber. La cultura es hacer música y contar historias. Tenemos lo más esencial en común, todos. El povre y el riko se amesuran con un piko. Ebriedad y epifanía. Vino y revelación. Mentes alteradas y misticismo. Dio y agricultura. Trabajar el campo para fabricar la bebida. Un vodka tonic para dormir bien.

Caminar en ciudades lluviosas. Los edificios como refugios. ¿Cómo crecieron tanto las ciudades, cómo se volvieron tan caóticas? ¿Nacieron así? ¿A quién se le ocurrió esta idea y quién le siguió la corriente? ¿Cómo llegamos aquí?

Los edificios se quedan. Concreto y piedra. Metal y vidrio. ¿Por qué son tan planos algunos de ellos? ¿Qué nos quieren decir sobre nosotros? ¿Qué nos quieren mostrar sobre nosotros?

¿Qué dirán las ciudades que queden cuando todos nos vayamos?

Bailarinas de cabaret. Cigarros y ron. Moralidad y sociedad. Poder. Sexo. Suciedad.

Sí. Incluso si resulta duro, admito con todas sus letras que los humanos son mis animales favoritos.

Las librerías me hacen feliz. Me siento niño. Alegría. ¿Recuerdas cuando nos encontrábamos en ellas sin planearlo?

Chocolate oscuro con pimienta rosada de Veracruz.

Las civilizaciones se definen por toda esa parafernalia artificial que producen para distinguirse de lo natural. Y, paradoja, con el vínculo que mantienen con la tierra, con la naturaleza.

C/S.